
"17 righe"  
 
Questa non è una storia, questo non è un racconto né una poesia, non è nulla  
di vero ma nemmeno niente di falso o impossibile o incredibile. E’ un  
numero, un numero di righe: 17, che raccontano di come proprio quello stesso  
numero abbia cambiato la mia vita. 
Perché 17 è il giorno in cui sono nato, 17 è il giorno in cui ti ho  
incontrato la prima volta, alle 17 spuntasti fuori da chissà dove e chissà  
perché e io, con in mano le mie 17 bottiglie di birra che sarebbero state  
consumate la sera stessa ad una festa con 17 invitati sconosciuti, ti  
guardai e mi persi nei tuoi occhi, all’inizio pensavo di aver ritrovato la mia via ma  
in verità non avevo nemmeno idea di dove fosse l’uscita dalla tua anima. Non  
riuscivo a toglierti lo sguardo di dosso, sei corsa via da me con 17 passi  
decisi, poi ti sei fermata e mi hai degnato di uno sguardo, sei tornata  
indietro e hai capito che anche tu cercavi quello che cercavo io, quello che  
ci era stato donato dal fato e che poi avevamo stupidamente perduto:  
l’amore. 
Siamo corsi lungo la via bagnata dalla pioggia e siamo stati 17 volte  
insieme, ti ho stretto forte al petto perché pensavo che non esistessi  
nemmeno, poi sei scoppiata a piangere: 17 singhiozzi e 17 lacrime, ho chiuso  
gli occhi cercando di capire e sperando di non trovare le risposte allo  
stesso momento: ero spaventato. Cercavi di dire qualcosa ma le lacrime ti  
ricadevano in gola, allora ti ho presa e ti ho baciata 17 volte mentre tu  
hai cominciato a dirmi 17 volte ‘ti amo’ e poi sei morta fra le mie braccia  
17 volte, felice di aver ritrovato quello che avevi perso e disperata di  
averlo riperso ancora. 
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